十年车费
＂大哥，去北站，能便宜点不？我钱不够...＂她站在街角，长发飘飘，眼里带着羞涩与无奈。
我愣了一下，看着眼前这个素面朝天的姑娘，不知怎的，点了头。
那是九三年的夏天，一个注定要被我记一辈子的夏天。
PC28预测我叫孙志强，那年二十八岁，刚从县棉纺厂下了岗。
下岗那天，我拿着厂里发的最后一个月工资和一张一千二百块的遣散费单子，站在厂门口发了好一会儿呆。
＂志强，去我那儿喝两盅？＂同批下岗的老刘拍了拍我的肩膀。
我摇摇头，攥紧了口袋里那几张皱巴巴的票子，心里直犯嘀咕：这日子可咋过？
九十年代初的县城，像我这样的＂国企孤儿＂多得是，大家都在找出路。
有的摆了地摊，有的去私营厂子打工，还有的跑到广东深圳去＂淘金＂。
我东拼西凑借了两千块，添上遣散费，买了辆永久牌的125摩托车，骑起了＂摩的＂。
那时候，县城的＂摩的＂还不多，勉强能养家糊口。
每天天不亮，我就得起床，把摩托车擦得锃亮，趁着早高峰拉客。
中午顶着烈日，晚上披着月光，只要有活儿，我就不歇着。
手上的老茧越来越厚，腰也越来越酸，但总算能保证家里一日三餐不短。
就在那年夏天的一个黄昏，我在县一中附近转悠，想着再拉一单就收工回家。
忽然看见路边站着个年轻姑娘，穿着简单的白衬衫蓝裤子，手里提着个破旧的帆布包，东张西望的样子像是在等人。
＂去哪儿？＂我停下车问。
＂北站，要多少钱？＂她声音很轻，带着股书卷气。
＂五块。＂那时候从县城到北站，这是行情价。
她翻了翻口袋，掏出三张皱巴巴的一元钱，脸上露出为难的神色：＂大哥，我只有三块，能便宜点不？我钱不够...＂
平常遇到这种情况，我准会一脚油门走人。
可那天也不知怎么了，看着她那双清澈见底的眼睛，我鬼使神差地说：＂上车吧，不收你的。＂
她愣了一下，然后绽开了笑容：＂谢谢大哥！我下次一定还你！＂
那是我第一次见到赵明月的笑容，像五月的阳光，晃得人心里暖烘烘的。
一路上，她跟我搭话，我这才知道她叫赵明月，是县师范的应届毕业生，刚从市里参加完教师招聘考试回来。
＂我爹是北站小学的老師，教了一辈子书，家里就靠他那点工资。＂她说起家人时，语气里满是自豪。
＂那你也想当老师？＂我问。
＂嗯，从小的梦想。＂她点点头，＂我想回乡下教书，那里的孩子最需要老师。＂
到了北站，她又认真地记下了我的车牌号：＂大哥，我记住你了，摩托车尾号168，等我找到工作，一定还你车钱。＂
我挥挥手，看着她瘦小的身影走进黄昏里，心想：真是个倔强的姑娘。
没想到，这次相遇竟成了我生命中的转折点。
那个夏天，我经常在去北站的路上遇见明月。
有时她拎着布袋去镇上赶集，有时在站台等客车去市里递材料。
每次见到我，她都会笑着打招呼：＂168大哥！＂
我也习惯性地停下车问她要去哪里，要不要载她一程。
久而久之，我了解到更多关于她的事——她从小学习优秀，是村里第一个考上师范的女孩；她喜欢看书，特别是梁晓声的小说；她还有个小她六岁的弟弟，正在上初中。
＂我要好好工作，供弟弟上大学。＂她总是这么说，眼里闪烁着坚定的光芒。
有一回，我载她去县城办事，路过新华书店，她眼睛一亮：＂大哥，能停一下吗？我想去看看有没有新书。＂
我等在外面，看她在书架前认真翻看，那样子像个孩子。
出来时，她手里捧着本书，却又放回去了。
＂怎么不买？＂我问。
＂太贵了，等发了工资再说。＂她吐了吐舌头。
下次再遇见她时，我递给她一个纸包：＂给你的。＂
她打开一看，是那本书——《人生》。
＂大哥，这...＂她惊讶地看着我。
＂你不是喜欢看书吗？趁着打折，就买了。＂我假装不在意地说。
她接过书，眼睛亮晶晶的：＂谢谢你，志强哥。＂
那是她第一次叫我＂志强哥＂，听着比＂168大哥＂亲切多了。
九四年秋天，明月如愿以偿地考上了北站中学的代课教师。
她兴冲冲地来找我，脸上的笑容像绽开的花：＂志强哥，我考上了！以后我就是老师了！＂
我由衷地为她高兴：＂恭喜你啊，你爹知道了肯定特别骄傲。＂
她点点头，眼里却又闪过一丝不安：＂就是工资低了点，才一百八一个月。＂
＂干得好就行，工资会涨的。＂我安慰她。
就在我以为她会安安稳稳在北站中学教书时，她又告诉我一个消息——她要考研究生，想去省城师范大学深造。
＂志强哥，我想走得更远些，学更多知识，将来回来能教更多的学生。＂她眼里满是期待。
我有些吃惊：＂考研不容易吧？＂
＂是不容易，但我想试试。＂她咬着嘴唇，＂我不想一辈子当个代课老师，我想有教师资格证，想教更高年级的学生。＂
那一刻，我忽然意识到，她和我是不同的人——她有梦想，她想飞得更高。
而我，只想踩稳脚下的路。
九五年春天，明月捧回了省城师范大学的录取通知书。
她像个得了奖的孩子，兴奋地挥舞着那张红纸：＂志强哥，我考上了！＂
我替她高兴，却也有些失落——她要走了，要去远方了。
临行前一天，她特意来找我，递给我一个信封：＂这是我在省城的地址，有空给我写信吧。＂
我接过信封，点点头：＂有什么需要帮忙的，尽管说。＂
她眼圈有些红：＂谢谢你这些年的照顾。＂
送她上车那天，天下着小雨。
她站在客车门口，回头冲我笑：＂志强哥，等我回来！＂
我点点头，看着车子消失在雨中，心里空落落的。
那段日子，我总是骑车路过北站中学，路过她家门口，却再也见不到那个熟悉的身影。
我这才发现，不知不觉中，她已经成了我生活的一部分。
九五年的冬天特别冷，摩的生意也不好做。
有天夜里下了场大雪，第二天清早，我刚推出摩托车，就看见邻居老张在扫雪。
＂志强，这日子不好过啊，你那摩的得换个营生了。＂老张一边扫雪一边说。
＂怎么了？＂我有些纳闷。
＂听说县里要整顿交通了，摩的要取缔，你没听说？＂老张瞥了我一眼。
我心里一沉，回去问了几个跑摩的的哥们，果然有这事。
那几天，我辗转反侧，思来想去，决定改行。
我把摩托车卖了，又借了点钱，在县城东头租了间小铺面，开了个小杂货店。
刚开始，门可罗雀，每天就坐在店里发呆，心里直打鼓。
晚上回到家，老婆问：＂今天生意怎么样？＂
我只能硬着头皮说：＂还成。＂
日子一天天过去，小店慢慢有了些回头客，生意也渐渐起色。
我添置了冰柜，卖起了冷饮和冻品，又进了些文具和日用品，针对附近学校的学生。
忙碌间，我给明月写了封信，告诉她我转行开店的事。
没想到很快就收到她的回信，信里满是鼓励：＂志强哥，你太有魄力了！我相信你的小店一定会越来越好的！＂
看着她娟秀的字迹，我仿佛听见她在耳边说话，心里一下子踏实了许多。
从那以后，我们开始了两地书信往来。
她在信中写考研的艰辛与省城的繁华，写导师的严厉与同学的友谊，也写对家乡的思念和对未来的憧憬。
我则写小店的经营与县城的变化，写新学会的进货技巧和陌生的税务知识，也写街边新开的肯德基和电影院放映的《泰坦尼克号》。
每次收到她的信，我都会小心翼翼地拆开，然后一字一句地读，仿佛能从字里行间看见她的笑容。
九七年，县城通了网络，我在信中告诉明月这个新鲜事。
她回信说：＂志强哥，你可以去网吧发电子邮件了，比信件快多了！＂
于是，在一个周日的下午，我战战兢兢地走进了县城第一家网吧，在服务员的指导下，注册了第一个电子邮箱。
那种感觉，就像第一次骑自行车，既紧张又兴奋。
我们的联系方式从纸笔书信变成了电子邮件，但字里行间的思念依旧。
九八年夏天，明月硕士毕业了。
让我没想到的是，她婉拒了省城几所重点中学的邀请，选择回到了县一中任教。
她回来那天，我开着新买的夏利轿车去车站接她。
刚下车，我差点认不出站在站台上的她——齐耳短发，白衬衫黑裙子，干练知性，眼神却依然清澈如初见。
＂志强哥！＂她看见我，挥了挥手，笑容依旧明媚如阳光。
＂回来就好。＂我接过她的行李，心里一阵欢喜。
路上，她问起我的小店，我略带自豪地说：＂已经扩大了，现在是超市了，雇了两个营业员呢。＂
她转头看着窗外飞驰而过的街景，感叹道：＂县城变化真大啊，都快认不出来了。＂
我看着她的侧脸，心想：你也变了，变得更坚定，更自信，也更美了。
她回来后，我们的联系多了起来。
她常来我的超市买东西，有时候放学路过，就进来坐一会儿，聊聊各自的生活。
我得知她在县一中教高三语文，工作很忙，但很充实。
她的学生们都喜欢她，叫她＂赵老师＂，而她也为备课和改作业忙得不可开交。
有一次，她来店里买文具，随口说自己的钢笔坏了。
第二天，我送了支派克钢笔给她。
＂这也太贵重了！＂她惊讶地看着包装精美的钢笔。
＂一个老师总得有支好笔。＂我假装不在意地说。
她握着笔盒，犹豫了一下：＂志强哥，我不能收这么贵重的礼物。＂
我有些失落：＂就当是补你当年那次车费吧。＂
她笑了：＂那次车费值不了这么多。＂
＂那你欠我的。＂我半开玩笑地说。
＂好，我欠你的。＂她点点头，收下了钢笔。
那支钢笔成了她改作业的伙伴，也成了我们之间的一个心照不宣的约定。
日子一天天过去，我的超市生意越来越好，开始考虑再开一家分店。
而明月在学校也小有名气，被评为县优秀教师，还带领学生参加市里的作文比赛，拿了不少奖。
每次听到她的好消息，我都由衷地为她高兴，但也越发感觉到我们之间的距离。
她是有知识、有文化的人，而我只是个普通的小商人。
这种自卑感让我迟迟不敢向前迈出那一步。
直到有一天，明月告诉我一个消息——她被推荐去省城参加骨干教师培训，为期半年。
＂又要走？＂我心里一慌。
＂嗯，这是个难得的机会。＂她眼里闪烁着期待，＂回来后我就能评职称了。＂
送她去车站的路上，我鼓足勇气问：＂明月，等你回来，我们能不能处对象？＂
她愣住了，随即脸上泛起红晕：＂志强哥...＂
＂你不用现在回答我。＂我急忙说，＂你去省城好好培训，回来再说。＂
她点点头，上车前回头看了我一眼，目光里有我读不懂的复杂情绪。
那半年，我忙着开分店，她忙着培训，联系少了很多。
偶尔收到她的短信，大多是问候和培训的新鲜事，再没提起我那天的表白。
我心里忐忑不安，猜测着她的心意，又怕听到拒绝的答案。
终于，在九九年的冬天，她结束培训回到了县城。
接她回来的路上，车里一片沉默。
我不敢提那个问题，她也没有主动开口。
直到送她到家门口，我才鼓起勇气：＂明月，那个问题...＂
＂志强哥，＂她打断我，＂我爹想见见你。＂
我一愣，随即明白了她的意思，心里的石头终于落了地。
见家长那天，我紧张得手心冒汗，拎着精心准备的礼物，敲响了赵老师家的门。
赵老师是个清瘦的中年人，眼神锐利，言语不多，但举止间透着书卷气。
他仔细打量了我一番，问了我的家庭和工作，然后说了句让我意外的话：＂明月常在信里提起你。＂
饭桌上，他又问：＂听说你以前是厂里的工人，下岗后当摩的，然后自己开店，是吗？＂
我点点头，有些忐忑。
他放下筷子：＂我欣赏有毅力、会转变的人。＂
那顿饭吃得我如坐针毡，但最终，赵老师同意了我们交往。
回去的路上，明月告诉我一个秘密：＂志强哥，记得我们第一次见面那天吗？＂
＂记得，你差车钱那次。＂我笑着说。
＂其实那天是我的生日。＂她眨眨眼，＂我当时想，这是我二十一岁收到的最特别的礼物——一个陌生人的善意。＂
＂所以你记住了我的车牌号？＂我恍然大悟。
＂嗯，168，一路发。＂她笑得眉眼弯弯，＂那天我就觉得，遇见你是我的幸运。＂
听她这么说，我心里暖烘烘的，仿佛回到了那个夏日的黄昏，她第一次坐上我的摩托车。
我们的恋爱很平淡，没有轰轰烈烈的浪漫，也没有惊天动地的告白。
她忙着教学和评职称，我忙着打理两家店铺，见面时间不多，但每次相见都格外珍惜。
有时候她来我店里坐坐，一边批改作业，一边跟我聊天。
有时候我接她下班，带她去新开的肯德基吃炸鸡，或者去看一场進口大片。
我们就这样，平平淡淡地相处了三年。
二〇〇三年的春天，在我们初遇整整十年后，我和明月站在了民政局的窗口前。
填表时，工作人员问我们认识多久了。
明月笑着回答：＂十年零三个月。＂
工作人员惊讶地看了我们一眼：＂真够有耐心的。＂
盖章的时候，明月忽然说：＂志强，十年的车费，今天终于还清了。＂
我握紧她的手，心想：这辈子遇见你，值了。
办完手续，我们没有大摆酒席，只是请了双方的父母和几个好友吃了顿饭。
饭桌上，赵老师举杯说了句：＂缘分这东西，妙不可言。＂
是啊，谁能想到，十年前那个差两块钱车费的姑娘，今天会成为我的妻子？
婚后的日子，平淡而充实。
明月依旧教她的语文课，我依旧经营我的超市。
周末的时候，我们会一起去超市进货，或者去乡下看望父母。
日子越过越好，我又开了第三家店，她也评上了高级教师。
二〇〇八年，我们有了儿子，小家伙取名叫孙明亮，寓意光明磊落。
看着她抱着孩子的样子，我忽然想起十年前那个站在路边的姑娘，恍如隔世。
有时候，她还会开玩笑说：＂志强，当年要不是差那两块钱车费，咱俩可能就没交集了。＂
我总会笑着回答：＂那可是我这辈子最值的一笔买卖。＂
回想这些年的点点滴滴，我常常感慨命运的奇妙。
人生路上的每一次转折，每一个选择，都可能改变一生的轨迹。
那年如果我没停下来问她去哪儿，如果她没差那两块钱车费，如果我没心软让她免费坐车，我们的故事可能就不会开始。
但正是那些看似微不足道的善意与缘分，编织成了我们十年的等待与相守。
如今，站在人生的又一个十字路口，我知道，有她在身边，无论前路如何，我都不再害怕。
因为我相信，平凡如我，也能拥有不平凡的幸福。
那个差两块钱车费的姑娘，如今已是我生命中最珍贵的财富。
这大概就是生活最美的馈赠——在最平凡的日子里，遇见那个对的人。
